Хемингуэй стал известен как “литературный гений”, рискнувший многими вещами, в искусстве и в жизни. С момента своего рождения, 21 июля 1899 года, и до своей смерти в 1961 году у него было почти столько же встреч со смертью в реальной жизни, сколько он приписал своим столь же мужественным персонажам.
Он был одержим смертью с тех пор, как столкнулся с ней. И чуть не поддался ей. На итальянском поле боя во время Первой мировой войны. И хотя в конечном счете он умер от огнестрельного ранения. Нанесенного самому себе в возрасте 61 года. Он страдал от ряда физических и психических заболеваний.
Идея встретить смерть от рук вражеского солдата или от рогов быка давно пленила его и проникла в его творчество. В Хемингуэе все выглядит так, как мог бы выглядеть человек в тот день, когда он знал, что умрет.
Все истории, если их продолжать достаточно долго, заканчиваются смертью
“Все истории, если их продолжать достаточно далеко, заканчиваются смертью, и тот не настоящий рассказчик, который скрывал бы это от вас”.
Его жена так вспоминала о последнем дне писателя. Это был “покойный, добродушный” ужин, и она сидела в своей спальне, когда итальянская песня пришла ей в голову. Мэри Хемингуэй прошла через холл в комнату мужа, чтобы спеть для него. Он выслушал, закончил чистить зубы и лег спать.
На следующее утро Хемингуэй в пижаме спустился вниз и достал из оружейной стойки свое любимое ружье. Которое, как и почти все, что у него было, было не просто вещью, а церемониальным предметом. Двуствольное ружье двенадцатого калибра, инкрустированное серебром, было изготовлено специально для Хемингуэя. Он сунул ствол в рот и нажал на оба спусковых крючка. Выстрел разорвал ему голову, оставив лишь часть рта, подбородка и щек.
Небольшие тихие похороны состоялись четыре дня спустя на тихом деревенском кладбище Кетчум. Вокруг покрытого розами гроба собралось всего около 50 человек, в основном соседи.
Самоубийство как способ положить конец истории жизни давно было у него на уме. Отец Хемингуэя, врач, также страдавший гипертонией и диабетом, умер от своей руки в 1928 году. Действительно, Хемингуэй размышлял и выносил идею в своих книгах. В “По ком звонит колокол” Роберт Джордан думает о своем отце-самоубийце. “Том другом, который злоупотребил оружием”, и называет его трусом.
В другом раз Хемингуэй предположил, что в самоубийстве нет ничего трусливого. Если его использовать для ускорения того, что в противном случае могло бы стать медленной и мучительной смертью. А за несколько лет до случившегося его мать в подарок прислала ему пистолет времен Гражданской войны. Из которого застрелился его отец.
Верный своей непоколебимой стойкости, Хемингуэй, казалось, заигрывал со смертью. Куда бы он ни шел. Вот некоторые из нескольких случаев, которые чуть не прервали его путь.
Мог быть разорван австрийским минометным снарядом
Во время Первой мировой войны Хемингуэй служил на итальянском фронте водителем скорой помощи в Красном Кресте. 8 июля 1918 года он был “так тяжело ранен в результате обстрела, что почувствовал, как жизнь покидает его тело. Как будто кто-то вытаскивает шелковый носовой платок из кармана за угол.” А затем он вернулся. Он вернулся в мир с 237 осколками шрапнели (по его собственным подсчетам). Алюминиевой коленной чашечкой и двумя “итальянскими украшениями”.
Мог быть застрелен во время схватки с акулой
В статье 1935 года для Esquire (озаглавленной “Снова быть застреленным” ) Хемингуэй дает советы. О том, как лучше всего убить крупное животное. Стреляйте в мозг, если оно близко, в сердце, если оно далеко, или в позвоночник, если вам нужно немедленно остановить его. На это его вдохновил случай, произошедший на рыбалке. После того, как “выстрелил себе в икры обеих ног”, пытаясь поймать акулу на рыбалке у Ки-Уэста.
Охотился на немецкие подводные лодки с рыбацкой лодки
В 1942 и 1943 годах Хемингуэй проводил меньше времени за писательством, чем на борту своей 11 метровой деревянной рыбацкой лодки. Вооруженный гранатами и автоматами. Патрулируя Гольфстрим в поисках немецких подводных лодок.
Хемингуэй знал, что если он заметит вражескую подводную лодку, маловероятно, что флот сможет отреагировать достаточно быстро, чтобы уничтожить ее. Его план был характерным, он атакует подводную лодку. Внезапно и неожиданно, а затем преследовать ее. К счастью, у Хемингуэя никогда не было возможности привести свой безрассудный план в действие.
Мог быть сбит в авиакатастрофе – дважды
Во время африканского сафари в 1954 году Хемингуэй пережил две авиакатастрофы за два дня. В первом случае одномоторная “Сесна”, перевозившая Хемингуэя и его жену, разбилась. Когда пилот попытался совершить аварийную посадку, чтобы избежать столкновения со стаей ибисов.
Вынужденный выбирать между песчаной отмелью, где шесть крокодилов нежились на солнце. Или слоновьей тропой через густой кустарник. Пилот выбрал кустарник, и трио провело ночь в джунглях, окруженное слонами.
На следующий день Хемингуэи поднялись на борт другого небольшого самолета, который так же разбился и загорелся. Оба были серьезно ранены, хотя и не настолько серьезно. Чтобы оправдать многочисленные газетные заголовки, сообщающие об их смерти.
Хемингуэй вышел из джунглей в приподнятом настроении. Неся связку бананов и бутылку джина. Как его цитировали, возможно, даже правильно, потом он сказал: “Моя удача, она очень хорошо бегает”.
