Через год после рождения Владимира Путина в Ленинграде, в 1952 г. писатель Владимир Набоков начал свой роман, ставший впоследствии чем-то вроде пророчества.
“Пнин” – тринадцатый роман Владимира Набокова, четвертый роман на английском языке и третий, написанный в США. Его первая глава была написана еще до завершения работы над знаменитой “Лолитой”. Главные герои обоих романов – эмигранты и литераторы. Они также являются антиподами по характеру.
Главный герой, созданный Набоковым, Тимофей Пнин – профессор русского языка в американском колледже. Севший не на тот поезд, чтобы прочитать лекцию на языке, которым он не владеет.
Трагически одинокий, фарсово бедный и старомодный Тимофей Пнин – герой не только трагикомедии.
Различные комические ситуации в романе выставляют Пнина в двойственном свете, но эта работает нетрадиционно. За клоунским скрывается трагическое, а сквозь комическое просвечивает возвышенное.
Пнин – трагикомический персонаж, в гротескной форме отражающий черты русской эмигрантской культуры и русского духа, которых Владимир Набоков (будучи сам эмигрантом), видимо, стыдился.
Таким образом, с точки зрения культуры Пнин – явление не уникальное, но самобытное.
Удивительно, но многие черты героя Набокова схожи с лидером современной России – Владимиром Путиным. Пнин выступает как протагонист нынешнего российского лидера. По сути, его культурный архетип.
Птн
Обращает на себя внимание поразительное сходство даже в именах героев. Как мог Владимир Набоков быть таким пророком? Очевидно, что литература, ставящая перед человечеством вечные вопросы, неподвластна времени. И служит ключом к пониманию любой исторической эпохи.
Роман оказывается капсулой времени, матрицей культуры и способом общения с людьми будущего, доносящим послание провидца.
Помимо имен (только одну букву “н” нужно заменить на “у” и “т”), оба героя имеют поразительное сходство. Вот как описывает Тимофея Пнина Владимир Набоков.
“Идеально лысый, загорелый и чисто выбритый. Он начинался довольно внушительно…большое чело, толстая шея и крепкий мужской торс в плотном твидовом пальто, но заканчивался несколько разочаровывающе – парой веретенообразных ног… и хрупкими, почти женскими ступнями”.
Не напоминает ли он вам кого-то до боли знакомого? Любовь к брутальности, “мачизм”, стремление подражать стереотипу сильного “вожака стаи” были характерны и для героя романа Набокова.
“Сейчас, в пятьдесят два года, он безумно любил загорать, носил спортивные шорты и слаксы. А при скрещивании ног тщательно, нарочито, демонстрировал огромную длину голени”.
И, наконец, самая узнаваемая черта российского лидера – любовь к конспирации, ненависть к Западу и его ценностям. Все зло, каким мы его знаем, происходит от мирового заговора. Это прямой результат деятельности “глубинного государства” и теневого правительства. Их агентами являются транснациональные корпорации и американские политические элиты.
“Напротив, он был, пожалуй, слишком настороже, слишком следил за дьявольскими ловушками. Слишком болезненно был начеку, чтобы его изменчивое окружение не втянуло его в какую-нибудь нелепую оплошность. Этот мир был рассеян, а Пнин должен был его поправить”.
Для романа, опубликованного в 1953-1957 годах, это звучит как невероятное пророчество. Возникает ощущение, что Мюнхенскую речь 50 лет спустя, в 2007 году, произнес не Путин, а его главный герой, набоковский Пнин.
Жизнь с чистого листа
Стоит взглянуть и на обложку первого издания этой книги, вышедшего в 1957 году. На ней изображен не профессор из старой императорской России, а советский бюрократ. Который через 50 лет придет к власти в Российской Федерации. Тимофею Пнину в романе 52 года, а президенту Путину, преемнику Ельцина, было 48 лет, когда он стал лидером нации.
Профессор Пнин, изгнанный из позднеимперской России, и агент КГБ Путин, потерявший смысл жизни в результате распада СССР, две стороны одной и той же “загадочной” русской души.
Для Путина распад СССР стал, по его словам, “геополитической катастрофой XX века” и важнейшим вызовом его жизни. Его преследует ностальгия по старым добрым советским временам. После распада СССР Путин (как и Пнин) оказался во “внутренней эмиграции” и был вынужден начинать жизнь с чистого листа.
Не тот поезд
В отличие от героя Набокова, который нашел свою вторую родину в США, Путин оказался в “изгнании” в собственной стране. В 1990-е годы он не воспринял новый дух демократической России эпохи Ельцина.
Эта новая Россия оставалась для Путина непонятной и чужой. Он не понимал ее языка, как Пнин не понимал английского. Идеалом Путина была советская олигархия и советская бюрократия. С ее кумовством, карьеризмом, неправовыми механизмами разрешения конфликтов и передачи власти.
Свободные выборы, демократические институты, независимые СМИ казались ему элементами, совершенно чуждыми, а потому очевидно вредными. Восстановление старого советского порядка было заветной мечтой.
Ради достижения этой цели Путин был готов пожертвовать многим. В частности, еще до избрания президентом он выглядел смешным и старомодным (как герой Набокова). Демонстративно отказываясь от личного обогащения, столь популярных в российской элите 1990-х годов.
Путин, как и герой романа Набокова, сел не в тот поезд. Ему доверили читать лекцию перед аудиторией, которая ничего не знала о своем новом профессоре. После этого все задали печально известный риторический вопрос: “Кто такой Путин”. Поезд российской истории с Путиным на борту поехал не по тому маршруту – в прошлое.
В заключении
Пнин из романа, вместо того чтобы ехать по правильному маршруту, опирался на расписание пятилетней давности. Которое полностью устарело. Путин также опирался на старые советские политические практики и методы.
Но в отличие от романа Набокова, в реальной российской жизни у Путина было одно серьезное преимущество. Пнин отправился читать лекцию не в ту аудиторию, не зная нужного языка.
Путин же нашел свою аудиторию и выбрал для нее правильный язык. Язык криминального мира, единственный диалект, который россияне хорошо усвоили еще в советское время. Исторический поезд пошел в обратную сторону.
Российский паровоз, в котором место машиниста занял пассажир с “толстой шеей и крепким мужским торсом”, теперь движется в обратном направлении.
;
